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PAI 
 

- Papai ainda não está pronto 
 
- Branco, um pouco gordinho, mas muito mais pela barriga de chopp que por inteiro. 
- 1,70m, sinais pela pele. 
- Enrolado... 

Um pé de valsa sem rosto. 
 
Engraçado... 1,60m. Gorducho de domingos esparramados no sofá fedido. Cicatriz. 

 
Nunca sei o que ele guarda aí dentro. 

 
Grisalho, 1,69m, executivo, roupa social branca... UM 
SOCIAL QUALQUER! 

 
NÃO MEXA! 

 
Enrolado 

... 
Um 

Pé De 
Valsa 
Sem 

Rosto 
... 

 
Os sussurros estão correndo, estão levantando o passado em dó menor, de ré pra 

gente ouvir! 
 

- Filho 
 
- Vem cá. 

 
- Abrace seu pai! 

 
- Vou te levar para jogar bola ao entardecer, e assim que o sol cair vamos pendurar a 
lua para sua mãe não adormecer no escuro, sua mãe não irá dormir na fria escuridão e 
seus olhos não congelarão. Vamos lá, lá em cima pendurar as luas meu filho. Vem cá, 
vamos jogar bola ao entardecer, porque de manhã eu não estava aqui, e eu não pude 
dançar o amanhecer com você, pois eu nem dormi. Meu filho, vamos jogar bola ao 
entardecer, vem cá... 

Sonhei com você ontem à noite, desta vez eu não partia em um ônibus no terminal 
central, nem disparava palavrões e ofensas em pleno fervor do meio- dia, suas mãos 
eram gélidas, os olhos perdidos como quem perdeu o mundo pra escuridão, eu poderia 
me perder nos seus cachos e adormecer em seus 



 

pensamentos, mas parece que você quem resolveu dormir o resto dos seus dias nos 
meus... 

 

PS: Os pés não paravam... 
 
Às vezes o galho da mangueira estala na tempestade, e as folhas do outono se vão. Na 
terra em que você não me criou eu estou aquecido e efervescido, os galhos invadiram 
terras vizinhas, e eu perco folhas secas, parte de mim queima no fogo alheio, acho que 
me encontro no ar com a fumaça do cigarro! Acho que sempre é noite nos encontros da 
fumaça. Avise quando não houver mais cigarro, eu compro pra você! 

- Por onde anda o seu registro vocal? Emudeceu... Está quente, mas aqui dentro é 
gelado, petrificado, não consigo esculpir sem me ferir. Eu olho pra você e só vejo um 
bloco uniforme. 

- Ele pega a estaca, o martelo e dispara sua força. 
 
- Meus dedos sangram, e de pensar que eu... 

 
- Foi numa simples noite de prazer! 

 
- Ele dispara o martelo sem a estaca e o Pai ali petrificado dispara faísca e pedaços 
pontiagudos em direção à coisa. 

- Você me cegou! Mas ainda assim te dou forma! Te transformo em gente, em minha 
imagem e semelhança! 

- O Pai surge ensanguentado, pixado e remendado. 
 
- Eu limpo 

 
- Não basta, reforma! 

 
- Eu pinto 

 
- Escorre 

 
- Eu enxugo 

 
- Transborda 

 
- Nado 

 
- Nada 

 
- Eu nada 

 
- Eu nado 

 
- A porta 



 

- Fechada 
 
- Aberta 

 
- Enrugada 

 
- A parte 

 
- de mim 

 
- Que as pernas 

 
- Em tortas 

 
- Faminto 

 
- Por mim 

 
- Por ti. 

 
- 

 
Mas eu nunca vi! 

 

Você só ouviu restos de mim, escarros da mãe verde musgo. 
 

um sopro suave em meus cabelos brancos. 
 

Ainda brancos? 
 
Pintei de preto, raspei e guardei. 

 
Acordei espantado, meus pés não estavam ali, cai e não mais andei, finquei raízes e 
delas fui decepado, não havia pés, nem dedos para me apoiar. Fiquei inerte, quase 
morto, porque meus pés fincados no couro raspado não andavam. 

Você guardou? 
 
Enrolado, estou rindo estridentemente e sem fôlego, estou rindo, enrolado, rindo, 
em um chumaço de cigarro, gargalhando! 

Você traga? 
 
As vezes trago, as vezes não trago nada. 

Nem leite! 

Muito menos... 
 
Amanhã você vai sair de casa e vai olhar para fora, as pessoas vão passar por você e 
você irá observar a manhã, o sol vai estar muito quente, porque nessa 



 

cidade em que você nasceu é bastante quente, mas você não tem condições 
financeiras para comprar um protetor solar sempre, e na sua casa só tem um guarda-
chuva que no momento vai estar com sua mãe que deve ter saído para a feira em 
plena quarta. O sol vai queimar sua testa, e seus olhos não vão querer abrir, amanhã 
você vai sair, vai olhar um Pai com seu filho e vai chorar sem saber. 

Detesto leite 

Fuma? 

Um pouco de tudo 
 
Rindo estridentemente, eu digo ainda assim gargalhando que você não fuma nada. 

To roubando seu cigarro, um toco em chamas, goela adentro! Vai 

tossir! 

Não estou tossindo velhaco! 

Gargalhando! 

- 
 
Conversávamos. 

 

Você me colocou no colo e me ninou, eu estava com muito sono porque minha filha 
corria rápido e minha idade não permite mais dar passadas tão joviais, a neguinha dos 
olhos castanhos cansou meu velho. Respira, seu peito ta me machucando. 

Pai? Papai? O senhor tá bem? Porque não olha pra mim? Eu to aqui papai... 
 

Mãe? O Pai ta dormindo ainda. 
 

Papai! 
 
 
Ainda tá dormindo na cadeira. 

 
 
Eu preciso da agulha! 

 
 
Papai fala comigo por favor! 

 
 

Pai, o senhor tá muito preguiçoso! 
 
 

Pai? 
 
 

Segura ele! 
 
 

A gente só tava brincando! 



 

Vai tossir! 
 
 
A gente só tava brigando! 

 
 
Você já ligou pra mamãe? 

 
 
 
 
Não tinha raspado? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pai! 

 
 

Gargalhando. 
 
 

Abre os olhos vovô! 
 
 

Ele não respira. 

 

Eu preciso saber o que você guarda aí dentro. Pra quem você escreve? De quem é 
aquela voz que sai daqui toda vez que coloco brega ou bolero no toca fitas? O que tem 
nessa caixa? 

É que cresce em dias de frio e eu deixo, pra não congelar os pensamentos. 
 

Eu não guardo nada! 
 
Abro teu peito com a faca que cortava o frango descongelado, afiada ela adentra o peito 
e revela o rancor, a mágoa... 

 

Eu guardo Pra você. 
 
Esse é o momento em que você vai parar e olhar pra mim, vai pegar o carrinho e vai 
no “vruuuuum” sobre as rodas de plástico viajar em mim. 

Viajar em você? 

Sobre mim! 

Garoto! 
 
Senhor? 

 

Eu quero ir de Pai, todos vão, só eu que não vou, eu quero ir de Pai, não quero ir de 
Aroldo, a Kombi balança muito. 

Respira! 
 

E como vestir esta calça a um metro e setenta e dois do chão, sem os benditos pés 
para me apoiar? E nem falemos das nádegas! 

Estou tentando! 
 

Vista-se! 



 

Você me fez muito gordo! 
 
 
 
 
 
 
Pa-ra-béns 

 
 
 
 
Pra 

 
 
Vo 

 
 
 

Tentando. 
 

Vista-se seu animal! 

 
 
Vista-se! 

 
 
 
 
 
 

Querida! 
 
 
Mui-tas Fe... 

 
 
cidades 

 
 
 
 
 
 
Papai ainda não está pronto! 

Um e sessenta? 

Setenta! Sessenta 

e nove. SETENTA! 

Barba? 

 
 

Nesta data 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Muitos anos 
 
 

Vida. 

Cê 
 
 
 
 
Sim? 

 
 

Li 
 
 
 
 

De 



 

- 
 
Ai. 

 

Vem cá que eu te ensino. Você tem que ser suave, não pressiona, deixa que a lâmina 
faz o serviço dela, o que você precisa fazer é apenas levá-la, bem assim... Viu? 

 
 
Escorrendo, quero deixar escorrer, acho que assim me aproximo mais de você, seco, 
com os pés molhados, mas o resto é seco, se bem que bate o vento e os pés secam 
também. Completamente seco então... e eu vou continuar falando, não vou calar, vou 
falar até a saliva secar, e também vou chorar, olhos enrugados de tão secos, e 
também vou suar, vou correr... Correndo e falando, suando. Tenho muito a falar, joga 
palavras na minha boca, que eu as jogo de volta, vamos brincar de discutir, vou pedir 
pra jogar bola, mas tudo bem você odeia jogar bola, o que você gosta? Me diz o que 
você gosta, eu preciso ao menos saber seus gostos pra propor um diálogo, acho que 
faço minha parte de perguntar, mas não duro muito se você não responder. Tudo 
bem, então corre, vamos correr, mais rápido, você tem que me alcançar, corre! Você é 
muito devagar, mais rápido. Até a árvore, vamos? Sente a brisa no rosto, sente, já sei, 
fecha os olhos, não tem nada na nossa frente, eu sou seu único obstáculo, mas um 
obstáculo que se move, e você corre pra ultrapassar ele. Vamos! 
Assim, fecha os olhos, e imagina que você está voando. Sente a brisa no rosto, é 
como se nada fosse impedir você de absolutamente nada, é como se você fosse um 
super-herói! Eu sou um herói, você grita! Eu sou um herói, heróis saltam, salvam, 
voam, correm, eu sou um herói... 

Xiiii (silêncio), ele dormiu. 
 
 
Eu vou pegar o cinto. 

Pai nosso 

Fecha a porta 
 
que estais nos céu, 

Não chora! 

santificado seja 

Homem não chora! o 

teu nome. 



 

Vem cá 
 
venha nós o vosso reino 

Eu disse para vir aqui! 

seja feita a tua vontade, 

Ajoelha! 

assim na terra como no céu, 

Olha pra mim! 

o Pão nosso de cada dia 

Pede desculpas! 

Nos dai hoje. 

Não vai pedir? 

Perdoai as nossas ofensas. 

Você quem sabe. 

Assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido. Isso 

é pra nunca mais... 

e não nos deixeis cair em tentação, livrai-nos de todo o mal... 
 
 

- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Amém! 

 

Vozes permeiam meus corredores vermelhos, alfinetes costuram minhas expressões. 
Ao menos deixem que eu diga meu nome... Antes que o giz rabisque sangue outra 

vez. 

Respira. 
 
2 cm de você dançando, numa horizontal, quase que pra sempre, quatro pés ou mais, 
só via as solas. Reflexo na cerâmica, gelada, dois pra lá, dois pra cá, cruza e vai, vem. 
1 cm de sorriso na vertical.Esquerda, esquerda, direita, esquerda. Oh, a maçaneta. 

 

Benção? 
 

Deus te abençoe. 
 

Benção? 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Me carrega. 

Deus te Abençoe. 
 

Benção? 
 
Deus te Abençoe! 

 
Benção? 

(silêncio) 

Benção? 

 

Eu vou te levar pra passear, embora você não queira, eu vou pegar a sua mão, mesmo 
você tendo vergonha, eu vou te dar beijos na frente dos seus amigos, e vou falar das 
cuecas sujas que você usa por mais de um dia por pura preguiça, descuidado como é, 
eu vou ter que comprar um kit de primeiros socorros, vou ter que deixar de conhecer o 
litoral, porque você vai conversar tanto e dormir tanto que não vai alcançar a média, e 
aí eu vou ter que gastar minha saliva e perder a paciência, eu vou querer te bater, muito, 
eu vou querer que você seja programado, que não chore, que coma as verduras, que 
não queira ser surdo e me deixar surdo. Eu não sou cego! Eu não quero me preocupar, 
é chato. Chegue cedo, olhe nos meus olhos. Você não tem problemas. Veja filme pornô. 
Cuidado com essa porra! Toma esse café, é sem açúcar mesmo, engole se não quiser 
que eu te faça beber. Se correr vai ser pior. Me respeita. Sai daqui. Eu não tenho 
obrigação. Você é uma criança. Eu sou seu Pai! 

Eu tenho medo que você não me ame. 

Assim vai bradar austero: Eu odeio você! 

Deus te abençoe. 



 

Você vai me carregar? 

Não sei. 

Queria que você sentasse no sofá qualquer dia. 

Qualquer dia... 

O tempo anda meio maluco não acha? 

Pra mim ta normal. 

Acho que acabou meu cigarro, vou ter que comprar mais, você quer ir comigo? Ta 

cedo. 

Tudo bem, eu vou lá, tem leite na geladeira, pão... Vai 

demorar? 

É perto. 
 
É que da última vez... Xiiii. 

Vai acordar o bebê. Tá 

bom. 

Já volto. 
 
Pai! Ele tá chorando. Dorme, dorme, dorme. Pai. Xiiii. Papai. 

 
- 

 

Branco 
 
Só um pouco 

Gordinho. 

Domingos. 
 
Eu não vou te ouvir. 

Papai? 

Vai tossir. 

Papai? 

To me aprontando. 

Eu não sei carregar. 



 

Ele chegou! Papai? 

(gemidos de prazer) Papai? 

 

Papai ainda não tá pronto. 

 
 
 
 
 
 
 
(gemidos de dor) 

 

Cabeludo. Muito humano. Se esquece de ouvir o outro. Aparenta ter 45 anos. Já foi 
mais magro. Perfume muito forte, não consigo parar de espirrar. 
Ciumento. 
Um homem que segura uma corda para um rapaz se equilibrar e lhe diz: 
Você tem que ser bom. 

 
- 

 
 
Respira. 

 
Talvez seja melhor sentar. 

 
Eu vou dormir um pouco, to muito cansado. Você poderia me informar as horas? 

 
- 6:00h 

 
Vou escrever um bilhete. 

 
Estou pronto. Aqui, do outro lado, te esperando, não demora. Ass: 

Pai. 

 
 
Você fuma? 

Não. 

O que acontece, todas as noites é que você não vem dar meu beijo de boa noite, 
acho que esqueci de desenhar sua boca. 

 


