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VACAS BRAVAS
Texto de Taciano Soares
MAE
FILHO
ELE

MAE: Onde vocé tava até essa hora?

FILHO: Eu néo sei

MAE: Responde, garoto

FILHO: Eu ndo me lembro, mae, eu juro

MAE: O que foi que vocé falou?

FILHO: Eu ndo me lembro onde eu estava com quem eu estava eu me esqueci de tudo eu nao
sei 0 que ta acontecendo comigo, mas eu me esqueci de tudo

MAE: Como vocé pode falar uma coisa dessas?

FILHO: Mas eu ndao me lembro, eu ndo sei o que fazer

MAE: Eu vou te lembrar todos os dias da dor das tetas que mamam da vagina abrindo das
costas que lavam das maos que passam da tinta que cai no olho do brago que queima no 6leo
enquanto prepara comida roupa casa teto filho escola e tudo que a gente nem tem mas que a
gente se reinventa e te entrega porque ama, porque a gente ama tanto que esquece da gente.
E isso que a gente esquece, da gente. Eu esqueco de mim até que depois tu esquece de mim,
me apaga e eu fico l& no canto sentada sozinha chorando me embalando porque eu t6 no meio
da estrada e ta frio pra caralho e vocé me esqueceu e eu me esqueci e eu também esqueci da
minha mae e eu ndo sei como volta. Eu sinto saudades falta de ser mae do filho que sai que
vai embora que ndo cabe mais no colo e ele ndo chora mais ele diz que ndo precisa mais de
mim. Isso € que doi e eu fiquei te esperando aqui até tarde, eu fico te esperando todas as
vezes e voceé diz que foi isso que eu te ensinei a esperar. Eu ensinei errado, eu também erro.
Me resgata daqui que eu t6 atolada ha muito tempo, mas eu ainda tenho leite pra te dar vocé
quer eu sei que sim. E comida e comida a gente ndo nega. Lembra de mim, filho.

ELE: Eu gosto de ver vocé lendo. As pessoas nao sabem ler. (FILHO ri). Vocé ndo esta
entendendo.

FILHO: Ele ri, muito, sem parar.

ELE: Para, por favor.

FILHO: Ele continua rindo. Eu n&o entendo. Ele quer me explicar.

ELE: Eu disse duas vezes hoje que gosto de te ver lendo.

FILHO: E ele olhou com aqueles olhos que ele sabe que tem e ele continua fazendo isso. Ele
sabe disso. Ele gosta disso, eu desconfio. Ele s6 me olha. Ele sorri com o ar de quem se
encontra e vé que pode ser feliz numa segunda a noite. Eu voltei. Eu nao estava aqui. Eu voltei

por ele pra ele em mim. Eu pergunto se tem café.



ELE: Nao tem café aqui.

FILHO: Eu nao entendo. Eu sinto o cheiro do café, é forte. Da pra perceber que tem café nesse
lugar todos percebem qualquer um pode sentir esse cheiro de longe todos concordam que
existe café ali.

ELE: Vocé esta alucinando. Nao tem café aqui.

FILHO: Ele chegou agora em casa e comeca a gritar. Ele grita para sair, para parar, que nao
quer! Ele deixa as sacolas vazias das compras que ndo aconteceram em cima da mesa. Eu
insisto pelo café, eu espero por isso. Eu sinto o cheiro e sento digo que vou esperar sentada
aqui no segundo degrau.

ELE: Vocé sorri e ficamos ali naqueles milhdes de segundos olhando.

FILHO: Hoje minha méae falou comigo.

MAE: Filha, seja ao contrario que a vida te revela outras possibilidades.

ELE: E preciso coragem

FILHO: Eu sei que sim, porque toda vez que eu ando na rua e eu penso que vocé nao esta
mais naquele mesmo lugar que eu te deixei, toda vez eu lembro da minha mée e ela acredita
em mim

MAE (sincrona): Eu acredito em vocé

FILHO: Porque ela sente que nés estamos aqui

MAE (sincrona): Eu sinto vocés aqui

ELE: (ap6s pequena pausa): Eu nao sinto que nés vivemos tudo isso, que a gente pode pensar
na gente

FILHO: A gente nao existe mais?

MAE (sincrona): Filha, ndo faz isso

FILHO: Existe uma sombra que me persegue, que diz que vai ficar tudo bem.

ELE: Essa frase que vocé mente porque ndo diz que na verdade eu nao sou mais aquilo que
eu te prometi ser. Eu prometi, eu sei. Eu vendi a mesma imagem para alguém que néo era
vocé também.

FILHO: A gente se perdeu e eu tava ontem na fila do banco e vocé nado estava la e a minha
méae me disse

MAE: E preciso ter coragem, minha filha.

FILHO: Eu sinto saudades da minha mae, de vocé nao, porque vocé nao estava mais aqui nem
mesmo quando sua mao me contou tocando a minha, a minha perna, que vocé estava com ela
€ eu aceitei eu continuei naquele lugar em que a gente n&o sabe quando comec¢a e quando
termina mas a gente esta naquele lugar que nao é o mesmo lugar de encontro da coragem que
a nossa mae fala que é possivel que é necessario, que a gente nao ouve a porra da boca da
nossa mée que nos conta e nos revela o que pode acontecer.

ELE: Eu preferia quando vocé era apenas um amigo.

FILHO: Eu néo te ouvi, mae.



MAE: Eu estou afogando (cataténica)

ELE comeca a rir e isso deriva a gargalhada, até sufocar.

FILHO: Eu adoro quando estou com vocé, quando vocé me olha daquele jeito que eu nem sei
explicar, mas vocé me olha, vocé me toma de um jeito e depois diz que ndo é bem isso que eu
t6 pensando, que s6 passa na minha cabeca, mas vocé continua me olhando, vocé continua, e
vocé sabe que vocé ta mexendo comigo, que vocé ta plantando em mim suas sementes e vocé
quer isso, vocé continua, vocé faz de propésito, eu chego perto, eu falo, eu falo bem perto do
teu ouvido o0 que eu quero e eu quero, eu quero muito, vocé ndo, vocé diz que ndo. (ELE para)
ELE: Agora vocé sabe porque eu ndo quero transar contigo.

FILHO: Vocé me faz chorar dizendo que tudo isso néo passa de uma alucinagéo

ELE (sincrono): Isso s6 pode ser uma alucinacao.

FILHO: Que eu sou louca

ELE (sincrono): Vocé é louca

FILHO: Enquanto vocé passa a m&o nas minhas pernas, vocé me chama de louca, vocé diz
que isso nao pode ser real, enquanto pega na minha mao e beija. Vocé beija a minha mao
enquanto me conta que esta apaixonado. Por outra pessoa. Vocé me disse isso ontem. Eu
lembro. Foi isso mesmo. Ontem. Ontem.

ELE: Para com isso! (abragca FILHO. FILHO se afasta)

FILHO: Vocé acreditou que tinha direito de fazer isso ontem foi esse dia triste que a vaca néo
produz leite nem tem a teta ordenhada pelo homem do leite da vaca triste ontem foi.

ELE: Para com isso! (abragca FILHO. FILHO se afasta)

FILHO: Vocé nao sabe, vocé nao sabe. Eu estava ontem completamente de quatro, vocé viu,
vocé nao sabe.

ELE: Para com isso! (abragca FILHO. FILHO se afasta)

FILHO: A vaca nao vai produzir leite. Vocé nao esta comigo. Vocé esta com outra pessoa.
Vocé pega na minha m&o. Vocé me olha. Vocé sabe que vocé me olha. Vocé sabe o que
acontece quando vocé me olha assim. Vocé me liga.

ELE: Al6? Eu t6 sozinho.

FILHO (sincrono): Vocé esta sozinho.

ELE: Eu preciso de ti.

FILHO (sincrono): Vocé disse que precisa de mim. Eu preciso de vocé, vocé disse. Eu preciso
de vocé, eu disse. Eu te encontro. Vocé pega na minha mao. Vocé beija. Vocé me toca. Nao
COmMOo eu penso que vocé quer.

ELE: Vocé é insuportavel

FILHO: Vocé chora.

ELE: Ela & mais bonita que vocé. E mais magra.

FILHO: Agora vocé chora.



ELE: As vezes eu me masturbo pensando nela

FILHO: Vocé esta chorando me dizendo que esta confuso.

ELE: Sim. Ela é melhor que vocé em tudo.

FILHO: Vocé esta confuso.

ELE: Eu me arrependo de ter escolhido vocé e ndo ela

FILHO: Risos, risos, risos.

ELE: Vocé é um erro pior que ela

FILHO: Vocé fala dela pra mim. Vocé sabe que me toca que me olha que me chora que fala
dela que sente saudade de mim falta de mim que me quer que precisa de mim que eu sou a
pessoa mais importante da sua vida hoje agora. Eu sou. Vocé quer me convencer disso. Eu
acredito nisso. Mas vocé nao gosta de mim. Vaca triste ndo brava nao produz leite ndo tem teta
ordenhada por homem do leite da vaca.

MUSICA (O HOMEM DO LEITE DA VACA QUE DOI)

Sobre o leite da teta da vaca do homem

Cheia de leite

Da teta da vaca herdi

O leite do homem

Da teta da vaca constroi

O homem do leite

Da teta da vaca destroi

Mas toma o leite da teta

Isso que me doi

Me doi

MAE: Meu filho, vocé precisa saber de umas coisas

FILHO: O que?

MAE: Sou mae puta e s6 ndo morri porque Deus ndo quis.

FILHO: Eu estava la, mae.

MAE: N&o, vocé ndo estava.

FILHO: Mae, eu corri junto com a senhora quando o papai atirou. Nao lembra?

MAE: N&o, vocé ndo estava. Vocé ndo sabe do dentro de mim. Vocé ndo estava la quando eu
cheguei no garimpo e mentiram. Eu n&o sabia o que fazer ali. Eu simplesmente n&o sabia. Eu
nao tinha escolha. Era prostituir ou morrer. Tu entende isso? N&o, nunca vai entender. E coisa
de pele ardida. Pele ardida. Tu entende buceta ardida? Tu ndo entende. Nunca vai entender. E
coisa de porrada na cabeca. Tu entende isso? N&do, nunca vai entender. E coisa de cuspida na
cara. Tu entende isso? N&o, nunca vai entender. E coisa de dar filho prozoutro criar. Tu
entende isso? N&o, nunca vai entender. E coisa de fugir pra ndo morrer. Tu entende isso? N&o,

nunca vai entender. E coisa de passar fome. Tu entende isso? Eu sei que isso tu entende.



FILHO: Mae

MAE: Deixa de coisa, menino. Levanta essa tua cabeca que eu sou tua mae. Eu te levei nessa
estrada suja de garimpo até onde eu consegui. (junto com FILHO) Eu fiz muito. Muito. Eu morri
e vivi de novo mil vezes num mesmo dia. Por ti e por tuas irmas. Agora levantal!

FILHO (sincrono): Mae, tu fez muito!

MAE: Tu nao inventa de se humilhar por ai. Tu t4 entendendo, menino? Tu & gigante! Tu ndo
vai se diminuir pra caber em lugar nenhum. Tu € rei! Olha pra mim, tu é rei! Levanta e vai
trabalhar porque rei é gente humana que sabe muito e fala pouco. Tu é especial.

FILHO: Mé&e eu sou tu. Tu ndo vé? Eu sou tu.

MAE: Esse menino... Quer me fazer chorar, é? Pois olha s6: Eu vou ficar aqui. Esse & o meu
lugar. Mas eu vou te ver seguindo nessa estrada até que tu fique do tamanho de uma
formiguinha la no fundo, eu vou te ver, filho. Segue a vida que eu t6 viva e agora eu sei como
faz pra ser bicho que se defende eu sei me defender. Vai.

[MUSICA EU ESTOU ENTERRADA]

Faz um tempo

que eu tenho

que te lembrar

Do tamanho

Da vaca que eu sou

A lama que vocé achou

Que ia me afogar

Eu modelei e construi

Castelos, meu lar

E 14 de cima eu vou urrar

E todos vao me ouvir

S6 nao vocé que vai estar

Tao longe assim, dissipa

FILHO: Eu estou esquecendo.

MAE: Meu filho, eu digo, olha pra frente como gente a vida toda ela é cruel de dor e amor e
ninguém no mundo é mais sua amiga que eu. Vocé entende isso?

FILHO: Eu nunca entendi. Eu ndo sei porque os meus ouvidos sempre foram essas mulas
fechadas neles mesmos que nunca pararam pra receber o vento da tua voz que agora nao tem
mais porque acaba, entende, acaba como tudo, acaba como os doces que eu comi que
apodreceram os meus dentes

MAE: que também eram meus, eu os guardei, eu lembro, os dentes de leite da vaca mansa

feliz naquela casa podre de madeira que também guardava o meu amor no meio



do temporal e do cheiro do 6leo queimado para espantar cupim comedor de casa da méae.
FILHO: Eu sinto falta de tudo isso e nao consigo mais continuar daqui sozinho, méae. Eu pensei
em desistir hoje. Eu sei que vocé ndo esperava isso do menino forte que tomou todo o
biotdmico Fontoura que vocé me deu

MAE: Filho!

FILHO: Eu tomei mae

MAE: Mentira!

FILHO: Eu aceitei aquela coisa horrivel porque € coisa de mée e a gente que ja ndo ouve nao
se atreve a duvidar também a gente toma tudo eu tomei eu juro.

MAE bate no FILHO.

FILHO: Nao me bate, mae. Eu tomei! Eu tomei tudo! Eu cresci!

MAE: E mentiral Vocé mente! Vocé ndo me ouve! Vocé responde! Vocé diz que néo sabe!
FILHO: Olha pra mim, porque eu nao consigo mais me lembrar.

MAE: Eu n&o vejo a hora de vocé seguir teu rumo!

FILHO: Olha, mae!

MAE: Sai daqui! ELE esta certo. Vocé é insuportavel!

FILHO: A senhora esta de costas pra mim? N&o faz isso com a crianga chorando, mulher. Eu
quero desistir, mae, a senhora deixa?

MAE sai.

FILHO: Eu lembro que quando sai vocé disse o mundo é cruel, eu néao te ouvi e agora eu olho
pra essas vacas todas que passam que me olham que me cospem que me apertam me batem
me empurram, empurram a minha cabegca com mais for¢ca do que eu tinha pensado e eu
lembro de ti. Omundoécruelmée.

ELE: Eu sentei primeiro e vocé sentou ao meu lado.

FILHO: Nao, foi o contrario. Eu entendi quando o seu corpo desceu e eu ndo enxerguei mais
aquela parede que tava ali do lado que vocé tinha construido porque a gente discutiu (junto
com ELE) depois de eu dizer que vocé nao conseguia ser sincero em me revelar as cores
todas da tua boca e as historias que te cruzaram ontem depois que nos despedimos.

ELE (sincrono) depois de eu dizer que vocé ndo conseguia ser sincero em me revelar as cores
todas da tua boca e as historias que te cruzaram ontem depois que nos despedimos.

FILHO: Quantos litros de leite sdo necessarios para te fazer sentir de volta aquelas mudas de
plantas que eu desenhei no teu peito? Caminhando aqui eu percebi que haviam passos
marcados ao meu lado.

ELE: N&o s&o meus.

FILHO: Eu estava dormindo e nem senti quando vocé se levantou. N&o foi a primeira vez,
lembra? Eu lembro.

ELE: Vocé sabe que s6 vocé ta nisso aqui, né?



FILHO: Vocé saiu antes mesmo de chegar e eu esperei por ti tanto e tantas vezes que s6
conseguia dormir depois de respirar. Eu desapareci e vocé chegou de novo. P6s um nome nas
minhas costas e ele me queimou.

ELE: Espero uma mensagem dele todas as noites.

FILHO: Vocé esta me queimando com o seu corpo e eu nao aguento mais. Eu ndo quero mais
isso. Escolho néo ser vocé. Encosta em mim o nome da bezerra bonita bela que te trouxe esse
ar de cansaco e esse odor que vocé nao consegue esconder. Qual o tamanho dessa histéria?
Quantos litros de leite que eu ndo quero do homem da teta que doi eu terei que tomar para que
vocé entenda que eu existi em algum espag¢o de memoria teu antes de vocé sorrir e me olhar e
dizer que tudo era uma ilusao?

ELE: Se vocé morresse agora eu ndo me importaria. Eu sé estou aqui porque é confortavel.
FILHO: Mamae, onde esta a roupa que vocé escolheu pro seu enterro? Eu ndo guardei, eu nao
sei, eu ndao te ouvi, eu ndo quis porque vocé nao vai morrer, eu te disse. Eu lembro. Cale a
boca! Cale a boca, nunca mais repita isso! Vocé nao morre, vocé € méae. Vocé vai viver até os
150 anos € ai eu ja vou ter morrido porque eu nao, eu sou filha, e filha tem que morrer antes da
mae. A méae que pariu ela enterra também, € inicio e fim, € assim que eu quero, assim que eu
escrevo. Eu ndo posso perder o que eu ndo tive eu nao te pari, mae, eu tava aqui e quando vi
vocé tava ai enorme forte grande sabia de tudo me olhava me batia e me beija e vocé tava aqui
o tempo todo vocé sabia das coisas e da farda da minha escola e os remédios todos que eu
tomei eu cuspia e vocé sabia e agora vocé quer ir embora assim? Vocé ndao me contou qual
era a roupinha que vocé tinha separado para o seu velério e eu fiquei muito triste porque ai eu
percebi que eu nao te ouvia eu nao te via vocé era minha boneca que eu cuidava até sufocar
eu te sufoquei tantas vezes mae eu gritei mas eu nao tava gritando, entende? Eu rezei eu disse
deus me da mais um tempinho porque eu t6 muito cansada e eu nao t6 aguentando e tem a
minha filha também ela precisa de mim agora eu prometo eu vou cuidar de todo mundo todas
todas todas. S6 um pouquinho, deixa ela em paz. Mae, me perdoa. Eu fiz tudo eu juro méae eu
fiz tudo o que eu podia eu ndo sei eu ndo t6 entendendo essas caras dos médicos, eu néo t6
entendendo porque estdo pegando aquela roupinha branca passada guardada o sapato e a
meia. Alguém me explica? Deus eu te pedi pra esperar s6 um pouquinho. Vocé ndo me ouviu?
Sera que eu falei baixo demais? Vocé estava ocupado? Eu ja te falei para néo ficar com esse
celular desligado o tempo todo porque uma hora a gente precisa falar e vocé ndo sabe nao vé
vocé ndo me atende. Viu? Puro problema de comunicacao. Eu t6 na chuva porque nao tem
ninguém eu t6 andando eu t6 procurando o remédio eu sei que eu deixei aqui, eu tenho
certeza, eu nao dormi guardando esse remédio e agora ele sumiu e vocé ndo me atende e
ninguém me explica e ela ta indo embora eu ndo t6 entendendo.

- Mae, abre a porta? (repete trés vezes).
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