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Eu quero que vocé imagine um rosto, ndo um rosto qualquer, o mais especial da sua
vida até aqui. Agora pense em um nome, 0 que vocé daria para sua filha, se tivesse.
Pense que vocé tem que gritar 0 nome dessa menina de apenas 7 anos, pense que ela
esta entre outras 27 meninas brincando na praca com alguns cachorros e seus donos,
pense que ela esta sumindo de sua vista constantemente, que seu campo de visdo €
estreito.



- Eu quero que vocé me conte uma historia!

- Uma?

- Sim, uma histéria. Eu vejo nos filmes, em algumas novelas, é costume nao &7
- Era uma vez...

- Mas, poderia ser uma sua! Algo que vocé ja fez!
- Bem...

- Uma aventura sual!

- Eu...

- Vocé?

- Eu quero que vocé imagine um rosto.

- Sim?

- Nao, néo pensa em um rosto qualquer.

- Pode ser 0 seu?

- Precisa ser jovem.

- Mas vocé ja foi jovem um dia!

- Fui

- iss0, agora vocé vai me contar uma historia de quando vocé foi jovem um dia.
- Meu rosto entao?

- O seu!

- Pense em um nome.

- O seu!

- O meu?

- Sim, seu nome!

Mae? A senhora estd bem? Eu estava correndo com o Ringo, eu tropecei, acho que me
machuquei, eu gritei seu nome, mas a senhora nem me ouviu. Oh Mae, eu estou falando
com a senhora, vocé nem viu o carrinho de pipoca! Mae!

- Era uma vez...

- Nao! E muito faz de conta, faz de verdade!

- Aconteceu! Quando foi seu Ultimo aniversario?
- Ano passado!

- Aconteceu ano passado!

- No meu aniversério?

- No seu aniversario!

- Ai, meu aniversario, € semana que vem!

- Sim.

- A senhora esta bem?

- Por qué?

- Suas maos estao tao nervosas, preocupadas.
- Vocé nao esta com sono nao é7?

- Nao, vocé tem que me contar sua historia.

- Minha histéria?

- Sim!

Eu a perdi. Eram muitas, eram iguais, ndo, é claro que n&o eram de fato iguais. Sabe os
japoneses? Imagine varias criangas japonesas correndo com 0 mesmo uniforme no meio
de alguns cachorros, uma dessas criancas € a sua, vocé se distrai por alguns segundos, e



ja perde sua agulha. Eu a perdi! Eram todas muito parecidas...

- Eu ndo posso contar minha histéria querida.

- Eu comeco!

- Comeca o que?

- Conto sua histéria, e vocé continua. Alguém sempre tem de comegar ndo €7?
- Sim.

- Aconteceu!

- Filha? Vocé dormiu?

E claro que eu entrei em desespero, eu perdi minha filha! Eu perdi uma parte da minha
vida! Eu comecei a correr desesperada, eu pisei num prego, ele ndo podia estar ali,
alguém poderia ter se ferido.

- Vocé se feriul

- Que susto menina!

- Assustada?

- Vocé caiu!

- Eu dormi!

- Vocé!

- Doeu?

- O que?

- Quando vocé se feriu. Eu via no seus olhos quando vocé correu, doeu.
- Eu nao estou entendo muito do que vocé esta falando filha.

Eu quero que vocé pense em um rosto! Agora sim, pode ser qualquer rosto, mas preste
atencdo na boca, pense na voz, pense como se esse som fosse salvador, na sensacao de
que vocé passou anos sem ouvir alguma voz que nao fosse a sua, e de repente surge uma
outra voz que néo € a sua. Pense nessa boca projetando até vocé.

- Vocé esta bem?
Estou? Nao, eu perdi minha filha, pisei em cima deste prego e estou sangrando.

- Mas vocé estava descal¢ca?

- Nao!

- E com pode o prego ter entrado tanto?

- Eu néo sei.

- Claro que sabe!

- Filha, tem coisas que a gente ndo tem como explicar.
- Como?

- Vocé é tao jovem.

- Eu nédo sou nada!

- Vocé néo vai concordar com isso daqui ha alguns anos garota!
- E claro que vou, eu pretendo!

- ja ndo vai ser mais voceé.

- Como?



Vocé esta bem? Esta a horas ai parada, eu vou voltar Ia com o Ringo, ele ta latindo
muito! Mae, a senhora ndo vai embora sem mim, vai? Eu tenho medo de ficar a

senhora! Entdo eu ndo vou, eu vou ficar, eu vou sentar aqui no banco e vou ficar do seu
lado, eu ndo vou te abandonar. Mae, fala comigo por favor, a senhora parece que morreu
de olhos abertos.

- Abra os olhos!

- Eu néo consigo!

- Abral!

- Eu ndo tenho como abrir!

- Abra os olhos agoral

- Eu realmente estou tentando, mas eu n&o consigo!

- Abra esses malditos olhos garota!

- Eu né&o consigo, por favor, eu néo consigo.

- Quer que eu abra pra vocé?

- Nao, por favor ndo faga isso.

Eu perdi minha filha! Eu quero que vocé imagine que vocé perdeu 7 anos da sua vida,
imagine que vocé nao viveu os Ultimos 7 anos da sua vida! Agora me diga que horas
séo.

- 283h21min

- Me diga o que vocé fez ha exatos 7 anos antes das 23h21min.
- Acho que foi uma aula de portugués!

- Vocé é que nem vocé era quando tinha 7 anos?

- Claro que nao!

- O que mudou?

- Tudo!

- Tudo?

- Sim.

- Vocé nunca termina!

- Eu estou com sono...

- Mas eu n&o!

Eu corri muito, mesmo assim sangrando eu corri até que resolvi ligar para meu pai, eu
nao achei o numero do meu pai, eram muitos numeros, na minha agenda nao tinha
escrito nenhum nome, eu ndo achei o meu pai na minha agenda telefénica, ele nao
estava ali separado, eram muitos numeros, muitas combinagdes de 1 a 9. E nenhuma
delas correspondia ao Pai. Eu decidi ir atras da minha filha, sozinha!

- Quero ver!

- Por que vocé esta fazendo isso?

- Eu quero que vocé veja! Eu quero que vocé sinta tudinho, olhe tudinho!

- Eu néo consigo

- Eu vou ter que enfiar isto pelo seu cu, senhora?

- Eu nao sei 0 que vocé quer enfiar no meu cu, mas vai doer mais em vocé quando eu
sair daqui!

- A senhora é valente, quero vé se essa valentia € do tamanho desse rolo de carne!

- Onde esta minha filha?

- Sua filhinha? Digamos que ela estd um pouco ocupada pra conversar com a senhora!



Eu comecei a correr e correr, eu ja nem sabia pra onde corria, eu n&o tinha mais dgua
nos olhos. Eu perdi minha filha, eu perdi 7 anos da minha vida.

- Acorda! Coloca as maos em mim, passa elas pelo meu pescogo, na nuca, faz devagar.

Olha nos meus olhos, olha minha boca, deixa eu olhar a sua, deixa eu beijar, devagar!
Pega sua méao direita e desce pelos meus bragos até meu pulso, coloca minhas maos
acima da minha cabeca, faz 0 mesmo com a esquerda, beija meu pescocgo. Olha de vez
em quando nos meus olhos, vai beijando devagar, pode morder, se quiser.

- Acorda! Coloca as maos em mim, passa elas pelo meu pescogo, na nuca, faz devagar.
Olha nos meus olhos, olha a minha boca, deixa eu olhar a sua, deixa eu beijas, devagar!
- Acorda! Coloca as maos em mim, passa elas pelo meu pescoco, na nuca, faz devagar.
- Acorda! Coloca as maos em mim, passa elas pelo meu pescogo, na nuca.

- Acorda! Coloca as maos em mim, passa elas pelo meu...

- Acorda!

- Coloca as maos

Acorda!

- As maos

- Acorda!

- A corda!

- A corda!

- N&o, por favor!

- Acorda!

- Ela esta ocupadal!

- Acorda!

- Ela nao vai te ouvir!

- Acorda!

- Oi!

- Acorda!

- Fala comigo mae!

- Vocé tem que me contar uma histéria!

- Corda!

- Vocé tem que me contar pra eu dormir!

- Amanha!

- Acorda!

- Beija meu corpo, todinho, morde! Desce mais, assim, olha pra mim, ndo esquece!

- Nao!

- Esquece!

- Olha pra mim!

- Olha!

- Eu ndo quero mais, bem mais, assim, devagar, calma, assim. Vocé t4& mordendo, n&o é
pra morder ai, ndo, vocé ta fazendo errado! Eu néo disse pra parar!

Ja perdeu 7 anos da sua vida?

- Mae, cadé o papai?

- Acord..

Quero que vocé pense nesse rosto como se fosse a coisa mais importante da sua vida,



quero que vocé pense que existe muitos outros, idénticos, eles vao se multiplicando,

mas vocé sO quer o0 seu Unico rosto, aquele que tem um cheiro préprio, aquele sé seu!
Vocé perdeu ele no meio dos outros, vocé sabe, vocé vé que s&o iguais, mas de perto
nao é, mas de onde vocé estava eles se parecem, mas nao €. Vocé perdeu 7 anos da sua
vida.

- Ela n&o esta bem

- Claro que nao esta, as maos suadas, os olhos absurdamente arregalados, comendo o
rosto de preocupagao

- Mas o que posso fazer?

- Vocé nao pode fazer nada!

- Quem pode?

- Talvez ela

- Mas o que?

- Ela pode admitir!

- Impossivel!

- Entdo sera comida pelos olhos parados no tempo!

- Alguém precisa avisa-la!

- Ninguém avisa uma mée o momento exato que o 6vulo é fecundado!

- Estou falando de avisa-la sobre...

- Fique quieta!

- Eu néo vou ficar!

- Vamos encerrar o assunto!

- Nao enquanto eu vé-la parada, atdnita sendo comida por culpa e preocupagéao!
- Ela esta...

Bem... Nao tenho mais méos, o suor levou... os olhos cairam e eu estou me vendo
impotente, tem algo prestes a cair sobre minha cabeca e eu ndo tenho a menor coragem
de continuar aqui para segurar! Eu queria estar ao seu lado quando vocé gritasse confusa
do banheiro, ensanguentada...

- Por que as maes matam seus filhos?

- Onde ouviu isso?

- Na escola

- O que andam ensinando na sua escola...

- Muitas coisas mae... inclusive, estou fascinada por mamutes, eles sao elefantes
pré-historicos, sdo antiguidade... os mamutes continentais adultos saudaveis ndo tinham
um predador a altura por causa de sua for¢a e tamanho, sé quando estavam doentes,
velhos, machucados ou presos em algum lugar, como atolados na neve, esses animais
ficavam vulneraveis. Fora isso, sé filhotes sem a protecdo da manada se tornavam
presas faceis. Tadinhos!

S6 filhotes sem a protecdo da manada se tornavam presas faceis... sem a protegédo da
manada... presas faceis... s6 os filhotes. Nao é engracado? A pergunta ndo é porque as
maes matam seus filhos, mas porque as mées morrem...

- Hora de dormir!

- Nao

- Est4 tarde



- e a histoéria?

- Hoje nao!

- Mas eu n&o consigo dormir!

- Filha, eu ndo durmo hé sete anos!

- Nem eu...

- E ndo é o bastante?

Eu perdi sete anos da minha vida, tentando te fazer dormir! Eu fechei os olhos enquanto
vocé caia... vocé dizia insistentemente... Eu preciso errar... Entéo errei...

- Esta morta!

Eu quero que vocé imagine um rosto, eu sei, eu ja disse isso muitas vezes, mas eu quero
que vocé imagine diferente, criei um rosto diferente, pois é assim que a histéria se
desenrola, alias, nem sou eu quem vou contar, € vocé, o rosto € seu, a historia é sua...
Sao sete anos, eles ja foram enterrados, de todas as formas possiveis...

- E como acaba?

- Nao acabal

Vai cair menina! Eu dizia! E ela me desafiava pendurada como uma macaca. Eu poderia
ter perdido cincos anos da minha vida, ali eu pensei que teria perdido, mas era uma
ginasta, ou seria uma... Ou serg?

- Vocé esta bem?

- Pare de perguntar se eu estou bem, eu ndo estou bem, eu ndo durmo, eu ndo como
direito, eu ndo tenho tanto dinheiro quanto eu gostaria de ter, eu ndo posso sair, eu n&o
entro mais nas minhas roupas, eu nao fago sexo, ndo tenho um homem, ndo chupo um
pau faz mais de 7 anos! Eu ndo descanso, eu nao viajo, eu limpo o mijo do Ringo varias
vezes por dia...

- Mae, responde...

- Eu desisti de algumas coisas, eu parei!

- Mée?

- Sim, minha filha, mamé&e te ama!

E né&o ia acabar! Nao acaba de uma hora pra outra, eu teria que ensinar o Ringo a mijar
no quintal, mas nem quintal...

Ha um despertador que vai tocar nos préximos... 5, 4, 3, 2... Nao vai mais. Vocé vai
vestir seu roupao, calgar seus chinelos, vai arrasta-los até o banheiro, sentara no vazo
sanitario, vai ficar 10 minutos sentada ap6s mijar, o despertador ira tocar em 5, 4, 3, 2,
1... e tocara até que vocé levante essa bunda com estrias... Ah, e vocé vai se olhar, o0s
peitos cairam um pouco mais. Pega a escova, escova! Cospe, escova, cospe! Tira a
roupa, a agua esta escorrendo pelo seu corpo, nu. Vocé se toca, como em todas as
manhas, vocé imagina um rolo de carne entrando e saindo, pela sua... isso mesmo! E
depois pelo ralo, risos... Sim vocé da uma boa risada!

- Que desenho bonito... 0 que, ou quem é...

- A senhora!

- Que estranho...

- E uma mae mamute, a minha mae mamute!

- Mde mamute?

- Sim!

- E tem vocé aqui também, a filha mamute!

- Sim

- Que fofo!



Tudo bem, tudo bem vocé quer saber o que aconteceu. Eu n&o lembro, vocé ja sabe
disso, estou tentando fazer com que vocé me conte, é pura psicologia... Mas tudo bem
eu vou me dedicar um pouco mais! Deixa eu acender um cigarro, ah merda, eu ndo
fumo! Tudo bem, eu vou tentar contar como aconteceu... na realidade vamos tentar
entender o que aconteceu, ou melhor vamos fazer acontecer, isso vocé € ela, vocé tem
sete anos, vocé carrega esse tempo, mas vocé esta se perguntando ela quem, ndo €7?
Foda-se, o problema é seu, resolva, seja aquilo que quiser, ndo € o que dizem, seja
aquilo que quer ser. Bem, eu ndo quero ser uma monstra, entdo eu nao sou... afinal eu
perdi, eu perdi 7 anos da minha vida... eu perdi minha filha num mar de outras filhas

com a mesma cara, sim, tinham a mesma cara, aquelas criaturas tinham a mesma cara...
O cheiro era de meninada suada, todas muito barulhentas, muito animadas, muito cheias
de energia, de vida... E eu sem dormir por longos sete anos... Mas é claro que eu né&o
estou bem!

- E como isso acaba?

- Como comega.

- Mas vocé disse que néo acaba.
- Porque comeca...

- O Ringo latia

- Ela corria

- Ela n&o me ouvia

- Eu latia

- Euia longe

- Eu corria

- Eu a filha estava sumindo

- Eu a méae via por um campo muito estreito
- Eu a filha via por um campo muito estreito
- Eu perdi minha mae

- Eu perdi minha filha

- Mée?

- Filha

- Vocé viu uma menina?

- Vocé viu minha mae?

- Eu latia

- Ringo?

Encostou a cabeca, fechou os olhos e dormiu... Dormiam com ela, as vozes de meninas
euféricas, os latidos do Ringo, os passos, os gritos de um nome... Nao haviam mais anos
para perder... nem histérias para contar... encostou a cabega, fechou os olhos e dormiu.
Seu campo de visdo € estreito. Estd sumindo de sua vista constantemente... 27 meninas
brincando. Pense em um nome, o que vocé daria para sua filha de apenas 7 anos, ela
esta entre outras na praga. Vocé tem que gritar o nome dessa menina. Eu quero que vocé
imagine sua vida se tivesse... Um rosto com alguns cachorros.
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